Андрей Коновал

Кука с макой

Я, как один из многих, считающих Сергея Дерендяева (он же Джон Кукумбеp, он же Арсений Варежкин) гением, а его тексты гениальными, все долгие годы после окончания истфака, где Семёныч нам преподавал и был сценаристом и режиссером студенческого театра «Балаган», время от времени испытывал некоторую тревогу.

Суть этой тревоги была такова: как же так, думалось между делом, вот все эти сценарии, песенки, стихи и стишочки, малопонятные для тех, кто не был включен в тот творческий процесс или в общение с автором или ни разу не видел их поставленными на студенческой сцене, отпечатанные на плохой желтой бумаге на древней пишущей машинке, валяющиеся где-то у кого-то в каких-то квартирных архивах, – что с ними будет? Неужели они пропадут вот так – позабытые даже нами – теми, кто знал их когда-то наизусть и прочитывал (или думал, что прочитывал) их двойной, а иногда и тройной смысл?
Надежды на самого Сергея Семёновича как на окончательно признанного мною гения, если честно, не было. И когда год назад мой друг, однокурсник и товарищ по театру политсатиры «Балаган» Миша Смагин сообщил, что книжка с собранием сочинений Дерендяева – не только тех наших студенческих лет, но и вплоть до настоящего времени – подготовлена к изданию и надо только сброситься желающим, чтобы запустить ее в печать, я, можно сказать, вздохнул с облегчением…
В общем, кто еще не знает, в этот понедельник, 30 января, в галерее «Грифон» при стечении примерно 30 человек народу состоялась презентация книги поэта, режиссера, педагога, автора пьес, песен, скетчей, пародий, прозы Сергея Дерендяева «Кука с макой». Затеяли презентацию сотрудники Национальной библиотеки, которые ведут проект «Литературная гостиная». Ну вот так всё и сложилось.
Сам Дерендяев присутствовать на презентации в силу состояния здоровья не смог, поэтому творческий коллектив, работавший над книгой, предстал перед публикой в неполном составе. Во-первых, Михаил Смагин – автор макета и собственно издатель книги. Во-вторых, Ольга Арматынская – ее «редактор-вдохновитель», как сказано в выходных данных. И, наконец, художник Олег Санников, чья талантливая графика украсила книгу.
Книжка и правда получилась даже внешне симпатичной – увесистый, приятный на ощупь и вид томик издательства «Монпоражён» (придумка Смагина).
Большую часть содержания книги составляют сценарии для самодеятельных театральных коллективов, с которыми Сергей Дерендяев работал в самые разные годы. Начиналось всё со знаменитого в свое время театра политической сатиры «Балаган», обитавшего на историческом факультете УдГУ. Эти тексты (особенно доперестроечного этапа истории «Балагана») могут сегодня показаться молодым читателям странными.
Как мне объяснял сам Сергей Семёнович (а я пришел в «Балаган» уже в годы гласности и перестройки), раньше делать политсатиру было всё равно что идти по лезвию бритвы: шаг вправо – и это уже «Слава КПСС!», шаг влево – и, как пелось в одной из песенок, «Руки на решётке, голова в тоске…».
Вот, к примеру, номер «Микрофончик», который исполнялся под мелодию популярной песни «На полочке стоял чемоданчик» и который не мог не ассоциироваться для понимающей публики с действующей в СССР разветвленной системой осведомительства. Но в театральной миниатюре «Балагана» действие, конечно, развивалось не в Советском Союзе, а в США.

Из стульчика торчал микрофончик,

Из стульчика торчал микрофончик,

Торчал себе, торчал,

Крамолу примечал

Малюсенький такой микрофончик.

Беру я, наконец, микрофончик

И грубо говорю в телефончик:

«Алло! Скажите, сэр,

Агентам ФБР,

Чтоб срочно забирали микрофончик».

Приходит ФБР-овский молодчик

И говорит, что он водопроводчик...

Ну и так далее.

Некоторые тексты и сегодня выглядят как злободневные – будь-то «Лошадиная демократия», в которой лошади-избирателю предлагают самой – в целях поддержания политической стабильности – выбрать себе седока, после чего вся правящая кодла продолжает успешно ехать на ней дальше. Или «Дуэль», где на примере противостояния иракского диктатора Саддама Хусейна и лидера иранского исламистского режима Хомейни вскрывается тема создания образа врага для решения задач удержания власти над собственным народом. Поэтому вполне логично дуэль в номере заканчивалась танцем и хоровым пением обоих диктаторов в обнимку под веселенькую музычку из к/ф «12 стульев»:
Враг ты мой испытаннейший,

Враг ты мой ретивый!

Враг ты мой заклятый,

Что б я делал без тебя?
С каждым днем становится

Всё уже и сопливей

База социальная моя.

Но!
Всё-таки спасу свою хиреющую базу.

Вон какое пугало - как раз для простаков!

Поможет, выручит, недуги вылечит

Моё искусство создавать себе врагов!

На презентации книги присутствовало совсем мало бывших артистов «Балагана», зато был один из лучших тапёров театра, ныне муниципальный чиновник Андрей Сбоев. Естественно, нами была предпринята попытка что-то хотя бы спеть, если не изобразить. Получилось не очень, с моей точки зрения, но народ слушал со вниманием.
Из выступлений на презентации мне как-то больше всего запала в душу речь Ольги Арматынской, которую, как выяснилось, терзало то же беспокойство, что и меня: «Конечно, в первую очередь эта книга появилась потому, что мы любим Сергея Семёновича Дерендяева. А во-вторых... Известен афоризм, что рукописи не горят. Увы, они горят и исчезают бесследно, а память человеческая коротка. Поэтому рождение хорошей книги – это, конечно, праздник». «Книжка эта необыкновенная: читатель может улыбаться от первой страницы до последней, между тем от первой до последней страницы автор говорит с ним о серьезных вещах. При этом разговор идет обо всем – от событий мирового значения и философских размышлений до почти домашних подробностей, совершенно ижевских, скажем, атмосфера замечательного в те годы исторического факультета, известные городские персонажи и т. д.», – сказала Ольга.
Кроме «балагановских» текстов в книжку попали и «гусарские» сценарии времен работы Дерендяева с театром скупого мужского юмора «Прости-Прощай», и изощренные вещицы эпохи театра «Пенелопа», и шутливые «кухонные» песенки, и очень проникновенные стихи.

В самой гуще так тепло, а ты попробуй на краю –

от души покуролесить, всей душой благодаря.

Крылотяпых так и тянет,

так и манит к фонарю.

Крылошлёпые летят от фонаря, от фонаря.

Ты ушёл по темноте, тревожно шлёпая крылом,

Распахнул пустое небо – по-английски, втихаря.

И забил ты это место чудом, светом и теплом,

И ты сам уже похож на фонаря, на фонаря.

А потом оно накатит: дескать, весь я не помру!

И торчать определишься среди вечного старья.

Крылотяпых так и тянет, так и манит к фонарю.

Крылошлёпые летят от фонаря, от фонаря.

В ходе презентации художник Олег Санников провел сеанс «живого рисунка», зрители наблюдали, как на проекции экрана выводились его рисунки, которые он в данный момент рисовал. Желающим он потом подарил с автографом оригиналы рисунков, использованных в оформлении книги, а кто хотел, мог тут же и купить ее. Кстати, если кто желает купить «Куку с макой», звоните Михаилу Смагину (8-919-907-51-15), пока они у него еще есть.

Ну и напоследок – фрагмент из неизвестных исторических хроник Шекспира, опубликованный Сергеем Дерендяевым в его книге:

Сержант:

Безжалостный властитель Дондыкара

С отрядом карсовайских удальцов

И наглых амазонок Пибаньшура

Форсировал внезапно Игерман.

Но выстояли храбрые алнашцы.

В подмогу им великий Кызя-Боня

Мувырских горцев вовремя прислал…

ГИЛЬДЕНСТЕРН:

Врача! Врача!

РОЗЕНКРАНЦ:

Полцарства за врача!

ФЕРШАЛЛ:

Иду, иду. Эх, ёптыть, не успел!

Сержанта пусть со сцены унесут

Четыре санитара. Спи спокойно.

ГИЛЬДЕНСТЕРН:

А я про эту горькую утрату

С тяжелым сердцем доложу Ринату.

